Eric Emmanuel Schmitt, nato nel 1960, drammaturgo, scrittore, saggista francese viven-
te; autore di una quarantina di opere tradotte in diverse lingue: “Monsieur Ibrahim e i
fiori del Corano”, “Piccoli crimini coniugali”, “La parte dell’altro” (in cui immagina
come sarebbe andata la storia se Hitler non fosse stato respinto dall’Accademia di belle
arti), “Il vangelo secondo Pilato”, “La vendetta del Perdono” (appena tradotto e pub-
blicato in Italia).

L’interrogativo che persiste nelle pagine di questo libro puo essere cosi formulato: “Riu-
sciresti a perdonare chi ha compiuto atti di violenza -anche esecrabile- o ha rivolto of-
fese a te o a persone a te care?”.

L’Autore risponde affermativamente e ne da una sua interpretazione narrando quattro
vicende.

- La prima racconta la vita di due sorelle gemelle, una gelosa dell’altra, che, inve-
ce, ’ama profondamente.

- La seconda narra la storia di un giovane ricco e istruito che, per scommessa con
altri amici coetanei, seduce ed abusa sessualmente di una ragazza povera, anal-
fabeta, ingenua che rimane incinta e diventa madre di un bambino, che lui le sot-
trarra per farlo vivere nel proprio ambiente agiato.

- Laterza, che da il titolo all’opera, racconta la storia di una madre che incontra in
carcere il serial-killer, che tra le quindici donne -tutte stuprate e poi brutalmente
uccise-, al terzo posto in ordine di tempo aveva annoverato Laure, la propria uni-
ca figlia.

- La quarta racconta la storia di un vecchio scontroso e taciturno che viene intene-
rito e conquistato dall’interesse di una bambina che gli chiede di leggerle “Il pic-
colo principe”: durante la lettura il vecchio prende coscienza di un segreto di-
menticato.

Ritengo che il terzo racconto (che ha per titolo lo stesso dato all’opera) risulti pit em-
blematico ed evocativo per comprendere U'interpretazione particolare che |’Autore da al
termine e all’intonazione del perdono.

La vendetta del perdono.

Sam Louis: colpevole e reo confesso, condannato per crimini sessuali, pluriomicida (se-
rial-killer);

quindici assassinii, quindici vittime, donne, anche la figlia di Elise.

Elise decide di cambiare abitazione e citta, trasferirsi da Parigi, andare in Alsazia, per-
ché Sam stava scontando la pena dell’ergastolo in una prigione di quella regione.

Elise: “lo nemmeno mi capisco. Ma lo faro lo stesso... Non mi fa piacere ma non ho scel-
ta.”

Sam, il mostro, aveva scosso il pubblico durante il processo: “Agghiacciava la sua descri-
zione degli omicidi in maniera tecnica, clinica, fredda, senza un briciolo di
sentimento”. Il carnefice non provava alcuna empatia per le vittime ed era persino
estraneo a se stesso: anaffettivo.

Sam, “l’assassino di Montparnasse”: orfano, parcheggiato in diversi Istituti pubblici,
dato in affidamento ad una famiglia che gia aveva accolto tre bambine, ed era disposta
ad accogliere i ‘casi’ piu difficili, quelli che nessuno voleva, perché erano economica-
mente piu vantaggiosi.

Poiché aveva tentato di strangolare le tre sorelle adottive, fu allontanato dalla famiglia,
... riformatorio, poi si era messo a bere e a drogarsi; aveva violentato una ragazza, car-
cere (due anni); si era prostituito a Parigi.



E poi € cominciata la lunga scia dei quindici delitti, tutte donne assassinate dopo essere
state violentate: stesso modus operandi.

Laure, 23 anni, figlia di Elise, € stata la terza in ordine di tempo: ’attesa del suo ritor-
no, i tentativi di sentirla al telefono, la comunicazione della polizia, [’arrivo all’obitorio,
il riconoscimento, ...

Elise, dopo la morte della figlia, andava avanti perché sostenuta dall’odio verso tutti;
era l’odio a tenerla in vita, senza odio sarebbe morta.

Da quello stato d’animo nacque l’idea, il desiderio, la decisione di andare in prigione ad
incontrare Sam, il pluriomicida...

Inoltro la domanda di incontro: per tre volte Sam rifiuto di vederla; alla quarta accetto.
In parlatorio.

Elise: “Mi concedi il diritto di interessarmi a te? Perché il mio interesse verso di te?”
Sam: “La mia mamma adottiva: <O prendo in affidamneto bambini come te o vado a pu-
lire i cessi>".

E. “Ti sei convinto di essere un mostro!”

S. “Quanti ne conosci che hanno ammazzato quindici ragazze?”

E. “Tu non ti vuoi bene perché nessuno mai ti ha voluto bene”.

S. “Sono diventato quello che nessuno vuole. Ora, qui dentro, sono inoffensivo. La pri-
gione mi salva da me stesso. Qual era tua figlia?”

E. “Laure”.

S. “Che numero?”

E. “La terza”.

S. “Quasi non la ricordo”.

Terminato il colloquio, Elise torno a casa e in un’ora si lavo quattro volte; sentiva il bi-
sogno di purificarsi.

Elise si percepiva come la madre delle quindici ragazze; era diventata ’amica di tutti i
parenti delle vittime: “Accogliere il dolore di tutti aveva stemperato il suo.”

Aveva deciso di entrare direttamente in contatto con lui, perché durante le udienze nel
processo “era rimasto impassibile, senza mostrare alcun rimorso, dolore, compassione
verso le vittime”.

Il mese successivo Elise si accontento di passare davanti al Penitenziario: “Chi vi era
dentro scontava una pena; anche lei era prigioniera...: il suo carcere era l’insensibilita
di Sam”.

Un sabato d’aprile torno al penitenziario. Sam ’aspettava.

Elise: “Che fai?”

Sam: “Ammazzo il tempo!”

. “Accetti che mi interessi a te?”

“Ti sei innamorata? Ti eccito? In fondo non sono male!”

“Non sei male. Non hai bisogno di costringere le ragazze a fare [’amore minacciando-
con un coltello”.

“Ti sei innamorata; non sei vecchia, sei ancora in forma”.

“Sono una madre”.

“La madre di una ragazza che ho ucciso e violentato”.

E. “Ti guardo come una madre, Sam. E tu come un figlio che avrei poturo avere. Sai co-
s’e una madre?”

“NO”.

“E una che non respinge, che accoglie, ama, non giudica, perdona”.

“Ci sono azioni che non si possono perdonare”.

“Chi [’ha detto? Prima di perdonare bisogna capire, e io non ho capito le tue azioni”.
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S. “Capirmi non ti rendera certo tua figlia”.

E. “Laure se n’e andata per colpa tua: ora non c’e piu, neppure al cimitero; assenza to-
tale, nessuna traccia: in casa, in cielo, nell’infinito, ... So bene che una merda come te
non mi restituira mia figlia: sei stato buono solo a togliermela! E non hai dato un segno
di contrizione, compassione verso i familiari delle vittime”.

“A che servirebbe?”

. “Ti aiuterebbe a soffrire meno”.

“Piantala con queste famiglie; lo non ho avuto famiglia: quindi ci sputo sopra”.

. “Dimostrando compassione ti saresti rivelato ... umano”.

. “Hai mai visto una tigre a caccia? lo sono come una tigre, un essere solitario, padrone
d1 un territorio che difende e non cede a nessuno... Quando va a caccia, affina i sensi, fa
un piano di attacco: quando la vittima la vede, la tigre [’ha gia vista mille volte, si av-
vicina a dieci metri e poi coglie la preda ...”

Elise immagino Sam, la ‘tigre di Montparnasse’, quindici delitti, che punta la ragazza, si
getta su di lei,

E. “Una tigre non sarebbe mai venuta in parlatorio. Tu si”.

. Lmumwn

IL sabato successivo si trovarono di nuovo di fronte nel parlatorio della prigione. Elise
non aveva voglia di affrontarlo; si era limitata a presentarsi li. Restarono zitti: chi per
primo avrebbe ceduto e cominciato a parlare?

Trascorse un’ora; scaduto il tempo, la guardia venne a prendere ’ergastolano che disse:
“Non tornare la prossima settimana!”.

La settimana dopo Elise si presento puntuale.

Sam le sorrise e le disse: “Sono contento”.

. “Posso restare solo cinque minuti”.

“Hai altri figli?”

“Oltre a chi?”

“Laure”.

“Mi fa piacere che te lo ricordi”.

“Non hai avuto maschi”.

“E tu non hai avuto madre”.

. “Tu vuoi capire perché ho fatto quello che fatto. lo vorrei capire perché tu fai quello
che fai. Riusciremo? Mia madre mi ha tradito due volte. Non mi ha solo abbandonato.
Anche la mia madre adottiva mi ha tradito a ripetizione”.

E. “Non aver paura, a me puoi dire tutto. Oggi devo scappare. A sabato prossimo ... Non
ti lascero. Conta su di me, saro qui come una vera madre”.

Elise si trovo il solito enigmatico interrogativo: perché andava a trovare quel perverso,
perché frequentarlo, guardarlo, ascoltarlo?

Sabato dopo in parlatorio.

E. “La scorsa settimana mi hai detto una cosa importante: hai confessato che le donne,
per te piu importanti, ti avevano abbandonato. Raccontami”.

S. “Mia madre mi ha abbandonato appena nato. Era una ragazzina svantaggiata, imma-
tura, una vittima: né mi ha visto, né conosciuto. Da adolescente ero ossessionato dall’i-
dea di conoscerla. Pregai [’educatore, che la conosceva, perché le facesse sapere la mia
richiesta di figlio: mia madre gli ha urlato che se ne fregava, non voleva vedermi, che
per lei valevo meno della cacca abbandonata per strada”.

La confessione continua. Sam racconta di aver tentato di violentare le sorelle adottive e
per questo viene denunciato dalla madre adottiva; viene ‘sbattuto’ in un Centro Educa-
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tivo. Dopo aver violentato una donna viene arrestato e condannato a due anni di deten-
zione. Uscito di prigione, supera ogni freno inibitorio fino a compiere anche azioni per-
verse: rapporti omosessuali, stupri, quindici assassinii.

E. “Quelle quindici volte hai provato piacere?”

S. “No... Né piacere né dispiacere. Provavo piacere prima di farlo e dopo averlo fatto:
non durante”.

E. “E logico. Non ti piaceva perché stavi soddisfacendo un altro. Il mostro, la tigre:

quello che ti credevi di essere. Il vero Sam é diverso da un mostro o da una tigre: e un
ragazzo che avrebbe adorato avere una madre, conoscerla, volerle bene. Sam e diventa-
to una belva per proteggersi, per evitare di soffrire. Torna all’innocenza di quel bambi-
no che cercava la madre. Voglio che tu resusciti quel Sam e lo restituisci a te e a noi”.
(Elise fece una pausa e noto che Sam aveva gli occhi lucidi. Stava piangendo e poi ripre-
se.) “Di quel Sam accetto di diventare la madre, di offrirgli il sostegno per ricostruirsi,
ricomporre la sua esistenza e affrontare [’altro Sam, [’assassino, il predatore, il mo-
stro, la tigre e di indurli a tornare nella tana. Ti voglio dare la possibilita di conoscere
la vera madre, non quella che ti ha generato, non quella adottiva che ti hanno tradito:
quelle due ti hanno spinto a compiere azioni ignobili.”

Sam si mise a piangere e poi balbetto: “Proprio tu ... dopo che ho ucciso tua figlia ...
proprio tu mi proponi di concederti la possibilita di volermi bene! Mi dispiace ... Sapessi
quanto mi dispiace ...”

Elise finalmente provo sollievo, una pace nuova, e, senza esserne del tutto cosciente,
disse: “Ti perdono, Sam”, e poi lo ripeté di nuovo, prima di cedere al capogiro, sentirsi
mancare e cadere a terra.

Rianimanta dalle guardie, rinfrescata, rimessa in piedi con uno zucchero imbevuto alla
menta, usci dalla prigione. Come una sonnambula, incosciente dei pedoni, dei semafori,
del traffico, si ritrovo davanti alla clinica veterinaria, dove aveva portato il suo gatto
che qualche giorno addietro era stato investito.

Elise aveva deciso che era arrivato il tempo di partire, tornare a Parigi, di lasciare UAl-
sazia; stava chiudendo la valigia quando l’avvocato di Sam la chiamo: “E stato il mio ex-
cliente ad insistere perche la chiamassi. Sam sostiene che lei sia andata regolarmente a
trovarlo nel corso degli ultimi due anni. Grazie a lei, e successa una cosa straordinaria:
Sam si e reso conto degli errori commessi; di aver tolto crudelmente la vita a quindici
donne innocenti e ora ne soffre moltissimo, dolorosamente. Prima descriveva i suoi as-
sassinii con la freddezza e la disumana obbiettivita di una telecamera; adesso il pensie-
ro lo ossessiona, il ricordo degli sguardi terrorizzati delle donne, le loro grida, i loro
tentativi di resistenza ... Da un mese ha cominciato a scrivere ai parenti delle vittime
per esprimere il proprio pentimento. E avvenuto un miracolo dovuto a lei. E diventato
umano!”

E. “Le ha detto in che momento e diventato umano?”’

Avvocato: “Il giorno che lei [’ha perdonato. Ora piange, singhiozza, soffoca, sta male.
Ora é un uomo: vuole che lei vada a trovarlo. Non la vede da otto settimane. Se va ri-
marra sospresa!”

E. “Non credo che rimarrei sorpresa. Il mio scopo era quello di riportarlo a far parte
dell’umanita.”

Avvocato: “Ma [’ha perdonato davvero?”

E. “Si. Ne sono entusiasta. Era la cosa peggiore che potessi fare. Gli dica che non andro
piu a trovarlo e gli dica anche: <Benvenuto all’inferno!>.”



Considerazioni.

La narrazione di questa -e delle altre tre vicende- nella forma ricalca lo stile pirandel-
liano, tende al paradosso e nel contenuto sviluppa una trama che porta i protagonisti ad
evidenziare tratti di personalita che coincidono, anche se seguono percorsi diversi: il
mostro che si denuda, abbandona la maschera, si toglie la corazza dell’indifferenza e
dell’imperturbabilita; la vittima, accecata dal dolore, dalla sofferenza umana del senti-
mento materno per la perdita della propria figlia e delle figlie di altre madri.

Il mostro dal cinismo, dall’insensibilita passa alla vulnerabilita, alla fragilita: del resto e
risaputo che chi si mostra violento e fa uso della forza fisica, lo fa per nascondere la
propria debolezza e il proprio malessere.

La madre -vittima indiretta- manifesta la propria fragilita di essere umano, viene invasa
da un dolore incommensurabile e profondo, e per sopravvivere incanala il proprio risen-
timento e lo dirige verso il carnefice col proposito di vendicarsi. E cosi alimenta di per-
fidia il proprio risentimento: deve distruggere le difese del mostro per fare emergere da
quelle sembianze la inoffensiva e permeabile umanita del bambino a cui € stato sottrat-
to affetto della madre.

Risulta essere abbastanza didattica e di sapore psicanalitico la diagnosi attuale del mo-
stro-violentatore-assassino determinata e spiegata come effetto e sviluppo di traumi in-
fantili vissuti (e non risolti) dal protagonista.

Passando al tema che interessa noi, conviene soffermarci sull’interpretazione e sul ruolo
che assume la ricerca e la pratica del perdono. Il titolo “La vendetta del perdono” per
noi chiaramente costituisce un ossimoro.

Il perdono in questo contesto non libera, ma imprigiona; non porta benessere ma smar-
rimento; il perdono isola e deprime, non migliora la socialita e la relazione interpersona-
le.

Il perdono assume le caratteristiche di una vendetta, elaborata con cinismo, fredda ra-
zionalita da parte della vittima; la vittima non € in grado di arginare la propria sofferen-
za e ne resta succube. Pur sapendo Elise che anche il mostro che compie le azioni piu
esecrabili € sempre piu delle azioni che ha compiuto, che € sempre piu del passato; che
il mostro e anche cio che puo essere, il proprio divenire, che puo cambiare rispetto al
passato, se viene aiutato e sostenuto, ... Pur sapendo questo, Elise si impegna a organiz-
zare e coniugare il futuro di Sam come determinato dall’incombenza e ineluttabilita del
passato e dell’identificazione retrospettiva.

La vendetta di Elise implica la penitenza (o pena) del risentimento, dell’odio e la prose-
cuzione della violenza. La vendetta non puo essere la terapia per curare la propria sof-
ferenza; la vendetta sopprime, distorce, contamina l’'umanita intrinseca della persona;
la vendetta si alimenta omeopaticamente, la violenza richiama altra violenza.

Il perdono € una scelta consapevole e una decisione responsabile e cosciente; consente
alla persona di proiettarsi verso il futuro e di rielaborare il proprio divenire, la propria
revisione mentale e comportamentale in modo da acquisire/riacquisire la propria auto-
nomia funzionale.

Chi ci guadagna dallo sviluppo di questa vicenda nella interpretazione elaborata dall’ Au-
tore?

- Non Laure, la vittima e le altre vittime dirette: quelle ragazze violentate e uccise
perdono consistenza, continuano ad avere il loro motivo o ragione d’essere non in
quanto vittime, ma perché servono a rendere piu mostruoso e depravato il mostro
e a legittimare o nobilitare la risposta o reazione vendicativa.



Non ci guadagna il carnefice perché gli viene confezionata ed egli stesso assume
un’identita retrospettiva a cui resta ancorato e dalla quale riesce a staccarsi sen-
za allontanarsi a sufficienza, perché ’aiuto che riceve da Elise € volutamente in-
sufficiente e temporaneo; si riscopre sensibile, si immerge nella sofferenza pro-
pria, nella sofferenza causata da lui alle vittime e ai parenti, si rende autoco-
sciente delle proprie colpe, ma non puo riemergere dalle ‘sabbie mobili e dalla
fossa dei problemi’ che restano ancora piu inestricabili.

Non ci guadagna Elise, la vittima indiretta, perché prima focalizza e dedica la sua
esistenza alla decostruzione della personalita del criminale e poi si esplica nel-
’abbandono prematuro e nel compiacimento derivante dalla constatazione della
sofferenza inflitta al carnefice.

e “Cos’é per lei il perdono?”: risposta di E.E. Schmitt.
“Dire all’altro: non ti riduco al male che mi hai fatto. Restituirgli la sua
vera umanita, ma anche a me stesso, perché entrambi siamo capaci del
peggio e del meglio. (...) Ci sono perdoni puri e impuri. Puri perché sono
pura generosita. E poi perdoni interessati, che sono calcoli. Perdoni egoi-
sti. E quelli profumati di vendetta”.

A cura di A. De Salvia



