Parole che allungano la vita (lvano Dionigi)

Presentazione

Sono simili a bagliori, che s’accendono nell’oscurita e slimprimono negli occhi della mente, le
pagine che seguiranno. Nate come riflessioni incastonate nella quotidianita di un giornale, sono
infatti un invito a levare il capo oltre la nebbia della valle, ove si aggrovigliano eventi di ogni
genere, atti infami e generosi. Forse, con una prevalenza del negativo, come scriveva — con
eccesso di pessimismo — il grande poeta Baudelaire nei suoi Diari intimi: “Ogni giorno & un tessuto
di guerre, delitti, furti, oscenita, torture, delitti dei politici, delle nazioni, dei privati. E con questo
aperitivo che 'uomo civilizzato accompagna il suo pasto ogni mattina”.

Ivano Dionigi, grande studioso della classicita, pur non staccando i piedi dalle strade polverose
dell’esistenza quotidiana, stimola il suo lettore a guardare oltre e altro, filtrando spesso la sua voce
attraverso le parole piu alte, pronunciate mirabilmente dai grandi del passato: le loro citazioni
intarsiano le righe che egli scrive per ogni breve meditazione. Conferma, cosi, la sua qualita di
“professore” che — come spiega — & un vocabolo che deriva da profiteri, “professare”, cosi da
generare un interrogativo autobiografico piuttosto provocatorio: “Noi professori che cosa
professiamo? Siamo all’altezza del nostro nome?”.

Spesso egli lascia spazio alla domanda che, quando é seria, artiglia la coscienza, come
suggerisce lo stesso segno grafico a rampino, ben diverso dall’enfatico, verticale e lineare
esclamativo. L’interrogazione che serpeggia in tutte queste pagine é radicale, destinata a
scandagliare I'abisso dell'lo: & I'agostiniano Tu quis es?, che si risolve nell’invito: “Torna in te
stesso, la verita abita dentro 'uomo”. In un tempo di trionfo estremo della tecnologia protesa sul
fenomeno si assegna, quindi, il primato all'interiorita, al fondamento, alla coscienza, memori della
confessione dellamato Seneca: “lo indago prima me stesso, poi questo universo”.

Per questo idealmente dovremmo dire che la raccolta dei vari pensieri occupa solo la meta del
libro.

In un certo senso bisognerebbe aggiungere in bianco altrettante pagine, perché — come Dionigi
afferma, ricorrendo allo scrittore Joseph Conrad “ —si scrive soltanto una meta del libro, dell’altra
meta si deve occupare il lettore”. L’eco che le sue parole generano deve, percio, trasformarsi in
nuove emozioni, pensieri, persino in “ustioni”, per usare una sua forte espressione, che facciano
vibrare mente, anima e corpo.

E questa la vera “sapienza” che, nella sua radice latina di sapere, significa innanzitutto “avere
sapore, gustare”. Anche gli equivalenti inglese, wisdom, e tedesco, Weisheit, rimandano ad
un’esperienza globale, fisica e spirituale perché fioriscono dalla radice indoeuropea wid- (si pensi
ai testi sacri induisti Veda) che ha prodotto il nostro “vedere” e in greco anche il “sapere” (oida). E
un coinvolgimento intellettivo, volitivo, affettivo ed effettivo.

Questa nostra deviazione lungo il sentiero dell’etimologia vuole individuare, in realta, una strada
maestra battuta da Dionigi, quella della celebrazione della parola, oggi spesso violata, umiliata,
sconciata, soprattutto lungo i viali dell'infosfera. Egli, invece, ne esalta la grandezza paradossale
che é fatta di onnipotenza e di fragilita. Formidabile € il suo rimando a Canetti: “Se io fossi davvero
uno scrittore, dovrei essere capace di impedire la guerra [...]. Alla situazione che ha poi reso la
guerra davvero inevitabile si & arrivati per mezzo di parole, parole su parole usate a sproposito. Se
cosi grande ¢ il potere delle parole, perché esse non dovrebbero anche essere in grado di
impedire la guerra?”.

Non per nulla nella Bibbia la creazione é frutto di una parola trascendente: “Dio disse: Sia la luce.
E la luce fu” (Genesi 1,3). Cosi come l'ingresso di Dio nella storia attraverso il suo Figlio & definito
in modo folgorante dall’evangelista Giovanni alla luce del L6gos, Parola, Verbo: “In principio era la
Parola [...]. E la Parola carne divenne” (1,1.14). Questa qualita trascendente e immanente della
parola spiega la bellezza del “comunicare” vero, cioe dell offrirsi reciprocamente un munus, un
dono.

Giustifica anche la necessita vitale della poesia, o ancora I'importanza del libro e il rilievo dello
scavo etimologico (si legga il delizioso percorso “filo-logico”, da innamorato della parola, che lvano
Dionigi intesse attorno al termine “fratello”).

Certo — e lo si € gia detto — non si puo ignorare che mai come oggi dovrebbe essere praticata
un’ecologia anche del linguaggio, un’igiene del parlare e dello scrivere, consapevoli come siamo



che i demagoghi ingaggiano ogni giorno “una battaglia di parole”. E non, certo, per dissezionare
bene e male, sceverare grano e zizzania, distinguere vero e falso. Anzi, si assiste al “tramonto di
parole che ritenevamo uniche, inalterabili e insostituibili, che non riusciamo piu a pronunciare come
abbiamo fatto per secoli. Si pensi alle figure ‘padre ’e ‘madre’: prima le certificava il sangue, poi le
garantiva la legge, ora sia il sangue sia la legge sono soppiantati dalla provetta della tecnologia”.

Ora, perché la parola possa essere epifanica, sapiente e pura, € necessario che sia generata dal
grembo dell'intelligenza che ne certifica e convalida il contenuto. L'anoressia del pensiero
contemporaneo paradossalmente produce un’ipertrofia della chiacchiera che é la parola
degenerata.

Bisogna ritrovare il rigore della ragione, esercitare con impegno l'intus legere, che € la base
etimologica del termine intelligere, cioe I'approfondimento che esorcizza la superficialita e la
banalita.

E, questo, un altro caposaldo delle riflessioni di Dionigi, il cui motto ideale & “Osa sapere”, nella
consapevolezza che — come dice il vocabolo “considerare” — la comprensione € uno “stare insieme
con (cum) le stelle (sidera)”. E, quindi, un’ascesa verso l'alto, I'eterno e l'infinito, & un meditare che
conduce fino all’escatologia, cioé al senso ultimo dell’essere e dell'esistere.

Se si vuole ricorrere a una metafora per descrivere 'avventura dell’intelligenza, bisognerebbe
assumere quella platonico-agostiniana della triplice navigazione evocata in queste pagine. Alla
prima traversata guidata dai venti e, quindi, dalla scienza, deve subentrare un percorso in cui
l'imbarcazione é sorretta dai remi, cioé dalle energie della persona che hanno il loro apice proprio
nel pensiero e, quindi, nella filosofia. Infine, a sostenerci nella navigazione ultima e suprema é la
stella della fede che ha come imbarcazione “il legno della croce di Cristo che ci consente di
attraversare il mare di questo secolo” nell’eterno divino, come suggeriva sant’Agostino.

In questo procedere a pil livelli noi non siamo i primi ad avanzare, altri ci hanno preceduto. E cosi
che il nostro autore introduce un altro tema a lui caro, la “tradizione”, che e efficacemente
rappresentata in un gioco lessicale suggestivo e trasparente, retto dalla legge dell’inclusivo,
armonico e coerente et et, contro I'esclusivo, aggressivo e separante aut aut. Detto in altro modo, il
notum dei padri e dei maestri deve intrecciarsi con il novum dei figli e dei discepoli. Il classico, che
non é una fredda eredita cristallizzata ma un seme fertile (“é¢ cid che ancora ha da essere”, come
ammoniva Osip Mandel'Stam), deve coniugarsi con la modernita. E un esercizio “simbolico” che
Ivano Dionigi in un passo emblematico della sua raccolta presenta attraverso due voci inattese, tra
loro distanti, eppure concordi, Petrarca e Steve Jobs, il fondatore di Apple.

E solo in questa luce che si possono accostare due triadi scandite dalla vocale i, senza che la
prima prevarichi sulla seconda, come purtroppo spesso accade: da un lato, inglese, internet,
impresa; dall’altro, intelligere, interrogare, invenire. Due trilogie non sovrapponibili ma necessarie
secondo

diverse gradazioni o finalita, funzionale la prima, essenziale la seconda. Solo cosi si riesce a
vivere in pienezza il proprio tempo, “la cosa piu preziosa di tutte”, come affermava Seneca. Solo
cosi si intuisce nel chrénos, ossia nella mera scansione cronologica, fatta di una nomenclatura
fenomenica di minuti e ore, di atti e di eventi, il kairés, che é 'attimo perfetto, vissuto con mente e
cuore, “atomo” indivisibile, anche se si estende e feconda il fluire della nostra esistenza.

In questa fedelta al tempo, che ¢ la filigrana della tradizione, si scopre il valore della storia, con il
suo carico di dati gloriosi e sconvolgenti. Le riflessioni che seguiranno non decollano dalla
quotidianita con il suo impasto di splendori e miserie, ma sono ancorate al presente. Si leggano i
frammenti appassionati riservati all’attuale tema lacerante degli stranieri migranti. Le voci evocate
sono impressionanti perché mai si ipotizzerebbe l'identita del loro autore. Per esempio: “In pochi
qui, alle vostre spiagge arrivammo a nuoto. Che razza di uomini &€ mai questa? Quale patria
permette un uso cosi barbaro? Ci negano l'asilo della sabbia, ci fanno guerra, ci vietano di
soggiornare sulla riva”. A protestare cosi non € un migrante odierno o un operatore sociale, ma
Virgilio nel’Eneide.

Oppure € Seneca a ricordarci, con un linguaggio quasi biblico, che essere persona umana vera si
dimostra nel “porgere la mano al naufrago, indicare la via a chi & smatrrito, dividere il pane con
'affamato”. E alla fine tocca a Kavafis, il grande poeta greco moderno, registrare un fenomeno che
certi politici odierni vogliono ignorare, avvolti negli stereotipi della loro propaganda: “S’e fatta notte,
e i barbari non sono venuti [...]. E adesso, senza barbari, cosa sara di noi? Era una soluzione,



quella gente”. Tuttavia, nelle riflessioni che seguiranno, 'umanita sensibile e la fede cristiana
spingono Dionigi a non fermarsi a queste contingenze storiche, ma a entrare anche nei grovigli
degli interrogativi esistenziali fondamentali.

Cosi egli non si sottrae alle domande scandalose, vere pietre d’inciampo non solo per il credente,
come il dolore innocente, affidandosi all’accusa veemente di Ivan, I'ateo dei Fratelli Karamazov di
Dostoevskij. Il suo cristianesimo lo conduce fino alla croce di Cristo ove appare un Dio patiens,
quindi “patetico”, carico del pathos del nostro soffrire e morire, a differenza del dio pagano
apathés, “apatico, impassibile”. Entra, allora, in scena anche la morte: “fine o passaggio?”, “altra
faccia della vita rispetto a quella rivolta verso di noi”, secondo la certezza di Rilke? O abisso vuoto
a cui approda I'estuario della vita? Cerchio che non pud chiudersi nella sua perfezione eterna,
come era convinto il medico greco Alcmeone, o pellegrinaggio fino alla dimora definitiva,
nell’abbraccio con il Dio creatore dalle cui mani siamo usciti?

Temi capitali come la parola, la storia, la vita e la morte e altri ancora si annodano dunque in
gueste poche pagine, nitide nello stile, sobrie nel dettato, profonde nel pensiero. In tempi di
linguaggi muscolari, queste righe optano per 'armonia del tono minore, che in realta é piu forte e
incisivo dell’enfasi. In apertura abbiamo ricordato che ogni libro serio nasce da due protagonisti,
'Autore e il Lettore: il primo lascia spazi bianchi all’altro perché costui faccia fiorire ulteriormente le
sue parole e le sue intuizioni. Perché questo accada, &€ necessario un alone di silenzio e di
meditazione.

E cid che suggeriamo ai lettori della raccolta di pensieri che & ora tra le loro mani, affidandoci alle
parole di un amico caro a Ivano e a chi ha scritto questa premessa: “Non si puo trovare Dio nel
rumore. Dio si palesa solo nel silenzio. Dio non & mai nei mass media, Dio non & mai sulle prime
pagine dei giornali, Dio non & mai in TV, Dio non € mai a Broadway”.



