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Una battaglia politica responsabile sa che tanto maggiori sono le sue possibilità di 
successo, quanto più è attenta alla complessità del problema nei suoi vari aspetti. 
L'ultimo capitolo di un <<pacchetto>> di proposte praticabili dovrebbe allora  
riguardare anche la posizione della vittima del reato. Da tempo i due discorsi 
procedono in parallelo senza incontrarsi, con il risultato di produrre risentimenti 
reciproci, e, quel che è peggio, lo stallo sia delle une sia delle altre invocazioni. Quando 
nacque, anni or sono, l'associazione <<Nessuno tocchi Caino>> poco dopo si assistette 
al sorgere dell'associazione simmetrica <<Qualcuno pensi ad Abele>>: meritoria la 
prima, indispensabile la seconda, entrambe idonee a dividere gli animi se non fuse in 
un convergente obiettivo. 
É interessante che entrambe queste voci si rifacciano al mito dell'Antico Testamento. 
Ed è proprio il capitolo della Genesi che descrive la vicenda di Caino (4, 10-17) quello 
che contiene una prospettiva sapienziale di grande suggestione, utilizzabile nella 
nostra discussione. 
Alla domanda terribile di Jahvè (“Che hai tu fatto? La voce del sangue di tuo fratello 
grida a me dal suolo. Ora tu sei maledetto … sarai ramingo e fuggiasco per il mondo”) 
segue, come secondo quadro il riconoscimento della colpa da parte di Caino, che 
ammette il proprio torto ma lo giudica col metro dell'uomo (“Troppo grande è la mia 
colpa … chiunque mi troverà, mi ucciderà”). 
Il primo cardine della sequenza è, dunque, l'affermazione del valore assoluto del “non 
uccidere”, che anche il colpevole deve riconoscere, e che giustifica la punizione. 
Tuttavia lo snodarsi del mito non si arresta a queste due battute, perché la giustizia di 
Jahvè è più alta di quella dell'uomo (“Non sarà così”. E Jahvè pose un segno su Caino, 
cosicché chiunque l'avesse incontrato non l'avrebbe ucciso). Questo terzo passaggio 
configura l'aspettativa della pietà nella linea modulata che si è cercato di disegnare: il 
perdono, a determinate condizioni, è espressione di una moralità superiore alla pura 
giustizia retributiva. 
Ma la narrazione ha ancora un'appendice che raramente viene rammentata, mentre , 
invece costituisce la punta del mito: <<Caino … poi divenne costruttore di  città>>, oltre 
che capostipite di una lunga serie di generazioni. L'assassino ripaga il malum actionis 
non tanto con una sofferenza (malum passionis) ma con la riparazione, cioè con il 
bonum actionis. Il male non viene raddoppiato ma eliso. 
La simbologia è intensa e plurima. Tutti noi discendiamo da un prototipo umano 
violento, ed il male si annida in ciascuno di noi. Ma la risposta al male non è né il rifiuto 
di riconoscerlo da parte di chi lo ha commesso, né la vendetta da parte della comunità 
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che lo ha patito. L'etica superiore passa attraverso un profondo riconoscimento della 
propria colpa e attraverso un ravvedimento attivo ed assiduo  (la costruzione della 
città): solo allora viene rimosso il bisogno di reazione punitiva, e solo allora la vendetta 
fa posto alla comprensione e al perdono collettivo. 
Così inquadrato il pacchetto di proposte può essere completato. Un codice della 
vittima deve accompagnare la richiesta di pietà per il condannato. Anche per i 
congiunti della vittima sta scritto “fine pena: mai”, anzi essi non potranno mai fruire 
di una liberazione dal dolore della scomparsa, e lo stesso è a dirsi per le vittime dirette 
di una violenza, di uno stupro, di una sofferenza. 
 
Questo sforzo di riconciliazione ha già incominciato ad essere scritto nella legge, ma 
continua ad essere poco efficace nei fatti. Esso offre molte variabili possibili. Si può 
pensare, ad esempio, ad istituire, o a rafforzare quando già esiste, un fondo di 
solidarietà a favore delle persone offese che versano in condizione di marginalità 
economica o sociale. Oppure alla promozione di forme di volontariato che offrano 
assistenza e sostegno concreto agli anziani che hanno visto devastato l'appartamento. 
O alle donne maltrattate, o ai minori abusati. O comunque ad un impegno serio e 
generalizzato a favore della vittima, cioè a beneficio dell'altro termine del rapporto 
costituitosi con il delitto. Se questo avverrà, è probabile che sia accolta anche 
l'invocazione di chi, dietro le sbarre, ha compiuto il suo ravvedimento e, come Caino, 
domanda di poter diventare “costruttore di città” in condizione di libertà. 
 
Ogni problema complesso richiede di essere affrontato non solamente dall'angolo 
visuale dei propri sentimenti. Se e quando questo avviene, allora hanno un suono 
diverso  e fraterno le voci della sofferenza, quella di chi espia e quella di chi è vicino 
all'espiante. In questo clima diventa accettabile, anche per la vittima ed anche per 
coloro che più sono refrattari alla comprensione umana, l'ammonizione che il 
  <<il carcere è per castigare certi gesti, ma poi punisce anche parti che la persona forse non 
sapeva di avere, parti innocenti che magari si scoprono solo quando vengono ammutolite a 
forza, e recise>>. 
Perché <<il carcere è pena per gesti che non andavano compiuti: ma la persona non è mai 
tutta in un gesto che compie, buono o cattivo che sia>> (Silvia Giacomoni). 
 
 
Nota 
   Una corrispondenza durata 26 anni tra un ergastolano e il suo giudice. Nemmeno tra due amanti, 
ammette l'autore, è pensabile uno scambio di lettere così lungo. Questo non è un romanzo di 
invenzione, ma una storia vera. 
Nel 1985 a Torino si celebra un maxi processo alla mafia catanese; il processo dura quasi due anni; 
tra i condannati all'ergastolo, Salvatore, uno dei capi a dispetto della sua giovane età, con il quale il 
presidente della corte d'Assise, dott. E. Fassone, ha stabilito un rapporto di reciproco rispetto. 
Il giorno dopo la sentenza il giudice gli scrive d'impulso e gli manda un libro. Ripensa a quei due anni, 
risente la voce di Salvatore che gli ricorda: “Se suo figlio nasceva dove sono nato io, adesso era lui 
nella gabbia”. 



Non è pentimento per la condanna inflitta, né solidarietà, ma un gesto di umanità per non 
abbandonare un uomo che dovrà passare in carcere il resto della sua vita. 
La legge è stata applicata, ma questo non impedisce al giudice di interrogarsi sul senso della  pena. 
E non astrattamente, ma nel colloquio continuo con un condannato. 26 anni trascorsi da Salvatore 
tra la voglia di emanciparsi attraverso lo studio, i corsi, il lavoro in carcere e momenti di sconforto, 
di depressione, della perdita di ogni speranza, fino all'epilogo tragico del suicido. 

 


